Padres primerizos(2)

Nana

Duérmete, duérmete niño
no quieras despertar
que afuera hace frío
y es muy tarde ya.

Duérmete, duérmete niño
ya es hora de descansar.
Quédate tranquilo
y atrévete a soñar.

Duérmete, duérmete niño
sueña que puedes volar,
aquí tienes tu nido,
aquí tienes tu hogar.

Duerme, duerme, duerme...

Padres primerizos(1)

Lunes 17 de enero de 2011, seis menos veinte de la mañana. "Cariño, despierta que he roto aguas". ¿Caos?; ¿confusión?; ¿pánico? Nada de eso, ya que teníamos todo preparado incluso nos dió tiempo para tender la ropa que había en la lavadora porque Ana no quería marcharse sin tenderla, faltaría más. Tras una parada técnica para ir a buscar a la madre de Ana, llegamos a las seis y media al hospital. Las dejo en urgencias y yo me voy a aparcar el coche. Afortunadamente, a esas horas, no hay muchos problemas para encontrar sitio. Voy hacia el hospital. Ana y su madre están en la sala de espera. Al rato, la hacen pasar a la sala de dilatación. Y allí que se quedó. Y pasaban las horas y pasaban los médicos/as, enfermeros/as, matronas a inspeccionar a la paciente y todos decían lo mismo: "Pues viene grande para la estatura que tu tienes". ¿Estáis llamando pequeña a mi mujer? Vale, no llega al metro sesenta pero no hace falta que se lo restreguéis por la cara a mi mujer, que está dilatando coño que no se está presentando al casting de Mann Filter. Tras ¡11 horas! ahí metida, deciden meterla a quirófanos para "ayudar" un poco a que saliese el bebé. Pues ya podían haberla ayudado antes...a mí no me dejaron entrar porque la operaron, así que os podéis imaginar los nervios.Tras una larga espera, sacaron en primer lugar al niño. Entre mis babas y la de sus abuelos tuvieron que llamar a la operaria de limpieza para que fregase el suelo. Pero Ana aún tardó más en salir. Más nervios. Al fin, se abrieron las puertas y en la camilla con cara cansada sacaron a mi mujer. "Ahora la llevaremos a la sala de despertar y en una hora ya estará en planta". Una hora después ahí estábamos todos. Ya era de noche. No sé que hora era porque a mí me habían dilatado el tiempo. Me quedé esa noche a dormir en esas comodísimas butacas que hay en las habitaciones. Pero no me iba a quejar teniendo a mi lado a una mujer que acaba de dar a luz, con una episotomía de caballo que dice mi mujer que eso es muy común pero a mí que no me la hagan por favor. Al día siguiente le tuvieron que transfusionar 3 bolsas de sangre así que os podéis imaginar lo cansadica que estaba la pobre.
Pasó el lunes, también el martes, el miércoles Ana ya había recobrado algo de color y el jueves "nos" dieron el alta. Viernes, sábado y domingo fueron días de visitas y hoy lunes, con una semana de vida, Marcos ha dado su primer paseo en cochecito y ha conocido a sus bisabuelos. Y nosotros tan contentos...

Canciones para una futura madre(7)

"La gran hora del parto, la más rotunda hora: estallan los relojes sintiendo tu alarido" (Miguel Hernández).

7. Todo a punto

Tu vientre a punto de reventar,
tu vientre bulle revoltoso
preparándose para dar
al ser más luminoso.

Mujer, esposa, madre
toda eres dulzura
ante tí se abre
un horizonte de ternura.

No hay dolor más humano,
no hay dolor más placentero,
no hay dolor más sano.
Serás la envidia del mundo entero.

Harás grandes proezas,
transformando los fríos hospitales
de fuente de tristezas
a risueños manantiales.

Padre, marido, hombre
así me han definido
cada cosa con su nombre,
ahora ya tiene todo sentido.

Hemos trazado un nuevo camino
con una sola salida.
Hemos creado un nuevo destino,
hemos alumbrado una nueva vida.

Carta al rey Baltasar

Querido rey Baltasar:
Le voy a hacer la pregunta que todo el mundo se ha hecho alguna vez: ¿Qué coño es la mirra?
Vamos a ver, ¿en qué narices estaba pensando usted cuando eligió ese presente para llevar al futuro Salvador? ¡Qué va usted a visitar al Mesías! ¡Qué no va usted a casa de su cuñado! La única explicación que le encuentro es que le pilló por sorpresa. Le llamaron Melchor y Gaspar, así de sopetón y claro usted no tenía nada preparado. Así que de camino a Belén, se paró en el primer chino que vió (sí, ya había chinos entonces). Y como todos los gatos de esos que no paran de mover el brazo se habían agotado pues pilló lo primero que encontró. No quiero imaginarme la reacción de los que estaban en el portal durante la entrega de regalos. Melchor con su oro, muchas gracias señor, nos servirá para tapar algunos agujeros y pagar la hipoteca del portal. Gaspar con su incienso, muchas gracias señor, no se imagina lo mal que huele aquí con el buey y la mula tirándose pedos todo el día y todos esos pastores sin duchar...Llega usted y dice: "Esto es mirra". Silencio absoluto. Silencio tenso. Cruce de miradas, hasta el Niño ha dejado de llorar. Tras unos segundos de duda, José(que para eso era un santo) dice: " ¡Ah muchísimas gracias! Lo guardaremos ahí junto con la bici estática y el gato ese que no para de mover el brazo..."
Pero a pesar de todo, debo confesar que es usted mi rey favorito. Tal vez porque sea negro y a mí me tienen ídem en el curro, tal vez porque usted no sea el único que le pidan los papeles cuando cruza la frontera y se lo lleven a una sala de espera para comprobar que todo sigue en regla(a mí me lo hicieron en New York). Espero que no le hicieran ningún tacto rectal...
Le pido un poco de su paciencia porque al ser negro siempre le van a mirar de otra forma por mucho Obamas que existan, da igual el dinero que tenga o la influencia que ejerza. El racismo es una lacra difícil de arrancar de nuestra sociedad.
Atentamente: un servidor.
Postdata: Según la wikipedia: "La mirra (del latín myrrha, y éste del griego μύῤῥα) es una sustancia rojiza resinosa aromática.Muy valorada en la antigüedad, ya que era uno de los componentes para la elaboración de perfumes, incienso, ungüentos, medicinas y para diluir tinta en los papiros. Se usaba también para embalsamar a los muertos." ¡Olé sus cojo... don Baltasar! Le regala a un recién nacido algo que se usa con los muertos, eso es visión de futuro y lo demás son tonterías.

Carta al rey Gaspar

Querido rey Gaspar:
Usted es el rey hippie, ¿no?. Porque lo de llevar incienso es hippie total. Y si no me cree, pásese por los tenderetes que montan en la Gran Vía de Zaragoza(bueno, ahora no que está en obras) y comprobará el "ambiente" que se respira. No me negará que el olor "coloca" un poco. ¿No cultivará usted también marihuana? Para consumo propio, por supuesto. Un par de macetas, no más. O un huerto entero. Para usos terapeúticos, por supuesto. Se rumorea por ahí que usted siempre iba riéndose todo el rato durante el viaje a Belén. Habladurías.
No le voy a pedir "que rule". Es que a mí el olor(del incienso y de lo otro también) me marea un poco. Le voy a pedir que me conceda un poco de su templanza. Sí, sí, no me mire con esos ojos vidriosos. Templanza porque como usted siempre ha sido "el del medio" la gente tiende a olvidarle o a no darle la importancia que se merece. Fíjese en una familia que tenga tres hijos, cuando nació el primero todos son cariños, etc, por ser el primogénito. Nace el segundo y cuando ya estaba a punto de desplazar al hermano mayor, ¡zas! nace el pequeño, el benjamín. Y se lleva todas las atenciones que iban a estar reservadas, en teoría, para el mediano. Es decir, se queda en tierra de nadie. Y hay que tener mucha templanza para aguantar eso.Vamos digo yo que tengo la licenciatura en educación familiar por la universidad Andrés Pajares.
Y eso es todo, atentamente: un servidor.
Postdata: ¿Por qué cuando le estoy escribiendo esta carta, está sonando Bob Marley? Será pura casualidad...

Carta al rey Melchor

Querido rey Melchor:
¿Sabe qué? Me cae usted simpático. Tiene pinta de abuelo entrañable, de esos abuelos que se lo pasan pipa con los nietos. También tiene aspecto de abuelo enrrolladete, de esos que van a Benidorm y se ponen a bailar como locos "Los pajaritos". Desde luego, no parece uno de esos abuelos catatónicos y semiabandonados de las residencias ni de esos de los que nadie sabe que hacer con ellos o de los que simplemente están sólos y no tienen a nadie. Tampoco tiene pinta de ser uno de esos abuelos que no paran de contar batallitas y seguro que usted se sabe algunas cuantas...Usted tiene un porte elegante, tiene estilo, un aire a lo Sean Connery en la peli esa, ¿cómo se llamaba? "El primer caballero", creo. ¿La ha visto? ¿No? Mejor...
Además, seguro que tiene una buena pensión, porque vamos la cosa no está como para regalar oro así a lo loco, por muy Mesías que sea el niño...A usted lo del debate de la jubilación a los 65 o a los 67 como que le da igual, ¿no?. Claro que trabajando sólo una noche al año no creo que usted haya tenido muchos achaques, sin embargo, no me parece que para usted no sea lo más cómodo del mundo ir en camello...¡en camello! Pero hombre, si usted regala oro seguro que se puede permitir ir en avión, por lo menos. ¡Ah, que le da miedo volar...! Y claro lo del AVE en Tierra Santa no lo ve claro, normal. Si allí se ponen como se ponen por un murito aquí, unos asentamientos allá, ¿se imagina lo que pasaría si pusieran unas vías?
En fin, a lo que iba, que lo único que le pido es un poco de su experiencia que seguro que de eso tiene mogollón. Experiencia porque con 33 años(camino de los 34) aún se es joven y la vida me espera con todas sus cosas buenas y con todas sus cosas malas. Experiencia para saber afrontar lo que me depare el futuro. Experiencia porque hay que despertar, usted sabe bien de lo que hablo...
Atentamente: un servidor.
Postdata: Por cierto, cuando lleguen a Belén, es el último portal a la derecha, NO a la izquierda, que ahí también acaba de nacer un niño que se llama Brian y les aseguro que no es el niño que buscan...